Cả hai mẹ con cùng lúc mắc bệnh ung thư Đưa con gái vào bệnh viện K Tân Triều,óilòngcảnhmẹungthưtrựctrànggiaiđoạncuốichămconungthưxươmu với arsenal Hà Nội làm xét nghiệm, chị Lê Thị Thắm bỗng cảm thấy một cảm giác ớn lạnh ghê gớm. Chính cái bệnh viện này từng trở thành nỗi ám ảnh của chị cách đây không lâu.
Cách đây 4 năm, chị Thắm có dấu hiệu rối loạn tiêu hoá, sút cân khá nhanh. Đến khi tiến hành giải phẫu bệnh, chị bàng hoàng khi nghe các bác sĩ kết luận chị bị ung thư trực tràng giai đoạn 4B. Tính mạng chị Thắm bị đe doạ nghiêm trọng. Chị phải nhập viện khẩn cấp điều trị. Những lần truyền hoá chất cảm giác chết đi sống lại khiến chị thấy rùng mình mỗi khi nghĩ tới. Ấy thế mà chị cũng qua được 6 đợt hoá trị cộng thêm 25 mũi xạ. Suốt một khoảng thời gian dài ở viện, nhiều lúc chị nghĩ số phận mình ngày mai sẽ ra sao đây khi nhiều người bệnh cùng điều trị đã phải lìa đời. Nhưng có lẽ, chị may mắn hơn họ khi bệnh chị tạm thời được khống chế. Ngồi nghĩ lại những ngày tháng hãi hùng đó, chị lại sợ xảy đến với con gái mình. Cánh cửa phòng bác sĩ hé mở. Chị bước vào trong một tâm trạng hết sức sợ hãi. Và cuối cùng thì…cái điều chị lo lắng nhất đã xảy đến. “Tất cả các xét nghiệm đã có đầy đủ. Chúng tôi mong gia đình hết sức bình tĩnh. Cháu đã bị ung thư xương. Gia đình nên cho cháu nhập viện để điều trị ngay”, bác sĩ kết luận về bệnh tình con gái chị Thắm. Nước mắt giàn giụa, chị đau đáu nhìn con gái mình mới 15 tuổi. “Mới mười lăm tuổi thôi. Cháu đã sống được bao nhiêu lâu mà lại mắc cái bệnh này hả giời”, chị đau đớn thầm trách. Cuộc sống không lối thoát của cả gia đình Cháu Nguyễn Thị Mai, con gái chị thắm ngây thơ nhìn mẹ bước ra từ phòng bác sĩ. Đôi mắt mẹ đỏ hoe. Cháu vẫn chưa hiểu chuyện gì đang xảy ra với mình. Cháu còn mải nghĩ đến chuyện khám xong mai còn về đi học ra sao. Cháu mới thi đỗ vào trường THPT Cẩm Thuỷ 2 (Thanh Hoá). Mới qua được cái lễ khai giảng thì đau chân nên phải đi khám từ bệnh viện tỉnh rồi giờ xuống bệnh viện K Tân Triều. Song có lẽ, cháu sẽ chẳng còn cơ hội để theo học tiếp. Cái buổi học đầy tiên ngay sau lễ khai giảng đó chắc sẽ trở thành buổi học cuối cùng của cháu. Bao khát vọng chớm nở khi vừa mới thi đỗ cấp 3 dần khép lại.
Tất cả nhường chỗ cho những ngày truyền hoá chất dài đằng đẵng. Điều đó đồng nghĩa với việc gia đình cháu đối mặt cùng cuộc sống đẫm nước mắt và bi kịch. Ngoài việc hai mẹ con cháu mắc bệnh ung thư, bố cháu ở nhà mắc bệnh teo cơ nhiều năm nay. Còn bà nội cháu cũng bị liệt hơn 8 năm nay. Mọi gánh nặng đè lên vai mẹ cháu, người phụ nữ bị bệnh ung thư trực tràng giai đoạn cuối. Đến thời điểm này, cuộc sống gia đình mẹ con cháu chẳng còn bất cứ lối thoát nào. Mảnh ruộng kia chẳng có người làm vì nhà toàn người già, người tàn tật. Mẹ cháu phải cố dành hơi sức cuối cùng chăm cháu trên viện. Phạm Bắc- Bá Định
|
